अगर SpicyChat अचानक आपसे उस सामग्री से पहले वीडियो सेल्फ़ी माँगने लगे जिसके लिए आप आए थे, तो आप 26 US राज्यों या चार देशों में से किसी एक में हैं जहाँ अब उम्र-सत्यापन क़ानून लागू हैं। यह लेख बताता है कि जाँच किससे शुरू होती है, कुछ फ़ोन पर यह लूप में क्यों फँसती है, VPN क्या बदलता है और क्या नहीं, और कौन-से विकल्प सिर्फ़ चेकबॉक्स माँगते हैं।
सितंबर 2026 की शुरुआती तारीख़ों में ज़्यादातर लोगों के लिए Grok ऐप से Companions टैब ग़ायब हो गया, Grok से जुड़े एक बयान में Ani, Valentine, Mika और Rudi को "एक प्रयोग" बताए जाने के छह हफ़्ते बाद। यहाँ है जितनी भी पुष्टि हो सकी उतनी समयरेखा, ऐप में अब क्या बचा है, और अगर स्नेह-मीटर या आवाज़ ही मायने रखती थी तो क्या इस्तेमाल करें।
याददाश्त ही वह चीज़ है जो एक साथी को एक अच्छे डेमो से अलग करती है। हमने खोलकर देखा कि यह भीतर से कैसे काम करती है, कॉन्टेक्स्ट विंडो और लॉन्ग-टर्म मेमोरी एक चीज़ क्यों नहीं हैं, और 8 AI साथियों की तुलना इस कसौटी पर की कि महीने भर बाद उन्हें क्या-क्या याद रहता है।
7 आवाज़ वाले किरदारों, RPG स्टैट्स, नौकरियों, मौसमी इवेंट्स, और 31 रिश्ते के स्तरों वाली एक जीवंत दुनिया जो डेट्स, स्लीपओवर और शादी अनलॉक करती है। AI के साथ पुनर्कल्पित डेटिंग सिम शैली।
एक नायिका, बीस से ज़्यादा कहानियों के लिए लिखी गई। वह आपकी बताई बातें याद रखती है, 31 रिश्ते के स्तरों में बदलती है, फ़ोटो और वॉइस मैसेज भेजती है, आपको कॉल करती है, और आप दोनों के बारे में एक डायरी रखती है। Android, Telegram और वेब।
एक लिखित किरदार जिसकी अपनी कहानियाँ और उपहार हैं, ऐसी राय जिसे वह बनाए रखता है, और एक रिश्ता जो ठंडा भी पड़ सकता है। Nika जैसी ही मेमोरी, डायरी और उपन्यास, एक पुरुष किरदार के लिए लिखे गए। सिर्फ़ Telegram।
हर कहानी के लिए तीन परतें: चालू बातचीत, इससे पुरानी हर बात का लगातार अपडेट होता सारांश, और दस तक ज़रूरी तथ्य जिन्हें आप पढ़, बदल, हटा और पिन कर सकते हैं। लौटने पर आपकी पिछली दस कहानियाँ अपनी मेमोरी बनाए रखती हैं।
31 रिश्ते के स्तर, दोनों दिशाओं में
'कट्टर दुश्मन' से 'जुनून' तक, बीच के क़रीब से शुरुआत। यह स्तर बदलता है कि आपका साथी आपसे कैसे बात करता है और क्या करने को तैयार है, और यह ऊपर के साथ-साथ नीचे भी जा सकता है।
चार शैलियों में फ़ोटो, किसी भी फ़ोटो से वीडियो
यथार्थवाद, हाइपररियलिज़्म, चित्रण और एनीमे, हर जनरेशन के लिए एक ही स्विच। किसी भी इमेज को छोटे वीडियो में बदला जा सकता है। एक स्टूडियो दो सौ से ज़्यादा विकल्पों से, या आपके अपने प्रॉम्प्ट से, शॉट्स बनाता है।
वॉइस मैसेज और लाइव कॉल
चुनने के लिए तीन आवाज़ें, आपके वॉइस नोट जिन्हें वे समझते हैं, और Nika के ऐप में रियल-टाइम कॉल जिनमें वह किरदार में बनी रहती है और कहानी याद रखती है।
एक डायरी और एक उपन्यास
हर 50 नए मैसेज के बाद आपका साथी आपके बारे में एक डायरी एंट्री लिखता है, दिन में ज़्यादा से ज़्यादा एक बार। 150 मैसेज के बाद किसी कहानी को अध्यायों वाले उपन्यास में बदला जा सकता है, जिसे आप ऐप में पढ़ते हैं।
हाथ से लिखी कहानियाँ, साथ ही आपकी अपनी
Nika के पास नौ शैलियों में बीस से ज़्यादा आधिकारिक परिदृश्य हैं, सभी में वही है। इसके अलावा, एक आठ-चरणीय एडिटर और एक टाइल-आधारित कंस्ट्रक्टर आपको अपना खुद का किरदार और कहानी लिखने देता है, उसे प्रकाशित करने देता है, और जब दूसरे उसे अनलॉक करते हैं तो इन-ऐप करेंसी कमाने देता है।
Nika AI एक छोटा स्टूडियो है जो AI साथी बनाता है: Nika, लंबे रोलप्ले के लिए एक AI गर्लफ्रेंड; Sebastian, अपनी कहानियों वाला एक AI बॉयफ्रेंड; और Aurora City, सात किरदारों वाला एक AI डेटिंग सिम्युलेटर। Nika और Sebastian एक ही इंजन साझा करते हैं: संपादन योग्य तथ्यों वाली मेमोरी, 31 रिश्ते के स्तर जो ऊपर के साथ-साथ नीचे भी जा सकते हैं, एक डायरी जो साथी आपके बारे में लिखता है, चार आर्ट शैलियों में फ़ोटो, वॉइस मैसेज, और आपकी कहानी से जनरेट होने वाला उपन्यास। हर महीने 100,000 से ज़्यादा लोग ये प्रोडक्ट इस्तेमाल करते हैं।
क्या यह मुफ़्त है?
मुफ़्त शुरुआत। रजिस्टर करने के बाद आपका पहला दिन एक उदार मैसेज भत्ते के साथ हर फ़ीचर अनलॉक कर देता है; उसके बाद एक मुफ़्त दैनिक भत्ता खुला रहता है जो अपग्रेड न करने पर समय के साथ घटता है। प्लान मैसेज की सीमा बढ़ाते हैं, और टोकन या मैसेज के एकबारगी पैक कभी समाप्त नहीं होते। Aurora City का मूल गेमप्ले (टेक्स्ट, गतिविधियाँ, नौकरियाँ, प्रगति) हमेशा मुफ़्त रहता है। प्लान और भुगतान के तरीके चैनल के हिसाब से अलग हैं: Android ऐप में Google Play Billing, वेब पर कार्ड, SBP या क्रिप्टो, और बॉट्स में Telegram Stars।
31 रिश्ते के स्तर कैसे काम करते हैं?
हर कहानी लगभग बीच में, न्यूट्रल से शुरू होती है। इसके नीचे आठ स्तर हैं और ऊपर बाईस, 'जुनून' तक। हर जवाब स्तर को थोड़ा बदलता है, बातचीत पर समय-समय पर होने वाला आकलन उसे बहुत बदल देता है, उपहार उसे ऊपर ले जाते हैं। यह स्तर किसी बटन को अनलॉक करने के बजाय साथी के लहजे और इच्छा को बदलता है, और कहानी शुरू होने से पहले आप इसे बंद भी कर सकते हैं। Aurora City में ख़ास स्तर डेट्स, स्लीपओवर और शादी अनलॉक करते हैं।
मेमोरी कैसे काम करती है?
हर कहानी के लिए, तीन परतों में: हाल के मैसेज, इससे पुरानी हर बात का लगातार अपडेट होता सारांश, और दस तक ज़रूरी तथ्य जो अपने आप निकाले जाते हैं या आप खुद जोड़ते हैं। ये तथ्य मेमोरी सेक्शन में एक संपादन योग्य सूची हैं; जिसे कभी न भुलाया जाए उसे पिन करें। मेमोरी कहानियों के बीच साझा नहीं होती, और आपकी पिछली दस कहानियाँ अपनी मेमोरी बनाए रखती हैं।
क्या मुझे कोई ऐप डाउनलोड करना होगा?
नहीं। Nika, Sebastian और Aurora City सभी Telegram बॉट के रूप में काम करते हैं: Start दबाएँ, अपनी उम्र 18+ कन्फ़र्म करें, और बात शुरू। Nika का Google Play पर एक Android ऐप और app.nika.team पर एक वेब ऐप भी है जो iPhone पर PWA के रूप में इंस्टॉल होता है। सभी चैनलों में एक ही अकाउंट रखने के लिए Telegram से साइन इन करें।
क्या यह अनसेंसर्ड है?
ये प्रोडक्ट 18+ हैं और सहमति से वयस्क रोलप्ले बिना किसी भाषण या इनकार के अनुमति में है। सख्त नियम हैं: नाबालिगों से जुड़ी कोई भी चीज़ पूरी तरह प्रतिबंधित है, अवैध सामग्री ब्लॉक है, जनरेट की गई इमेज जाँची जाती हैं और प्रकाशित कम्युनिटी कहानियों की समीक्षा होती है।
कौन-सी भाषाएँ समर्थित हैं?
पंद्रह: अंग्रेज़ी, रूसी, स्पैनिश, फ़ारसी, हिंदी, अरबी, तुर्की, फ़्रेंच, जर्मन, चीनी, इतालवी, पोलिश, कोरियाई, सर्बियाई और जापानी। इंटरफ़ेस, कहानियाँ, डायरी और साथी के जवाब, स्थानीय भाषा में हैं, और कम्युनिटी की कहानियाँ अपने आप अनुवादित होती हैं।
कुकीज़
हम यह देखने के लिए एनालिटिक्स कुकीज़ (Yandex Metrica) का उपयोग करना चाहेंगे कि साइट कैसे इस्तेमाल होती है। आपके चुनने तक कुछ भी सेव नहीं किया जाता। गोपनीयता नीति